文/薛亚萍
来源:字母榜(ID:wujicaijing)
狗狗币大涨,54 岁的赵女士准备再投入 1 万元。按照以往的经验,她准备在币价稍微回落的时候再次入手。
在名为“钞越自我”的微信群里,很多人和赵女士一样,把几个群管理员视为“最信任的伙伴”。
有人相信狗狗币,也有人在吃亏之后不再相信。
家住某十八线小县城的 52 岁的陈棠,2018 年接触狗狗币,去年年底“被动清零”,投入的近 8 万元人民币全部都打了“水漂”。“超越比特币”的口号几乎是一句笑话,而这段经历也成为陈棠不愿提及的往事。她删除朋友圈和微信好友,主动被动地“退群”。
儿子南南称,陈棠过去三年买了五种虚拟货币,包括狗狗币、联合币、物联网央行数字货币、K特币,还有叫不出名字的某个币种。这些山寨币或者说传销币的套路都一样:前期拉人头返利,后期炒币套利,圈更多人入局。
果不其然,虽然在一开始尝到甜头,但陈棠不是被人拉黑移出群聊,就是交易平台倒闭或暴雷跑路,最终全赔了进去。
陈棠的炒币也让家人感到不满。她不仅向亲朋好友大力宣传,三句话离不开虚拟货币,还给子女三人开户买币,引发家庭成员多次争执。
“那段时间,母亲成了全家公敌,谁跟她说一句炒币的不好,结局一定是不欢而散甚至吵起来。”南南说。
南南试图各种办法让母亲远离炒币,包括发给母亲反诈骗资料,学习区块链和虚拟货币等。在疫情严峻时期,他一度威胁母亲,“如果再沉迷炒币,我就直接回上海”。
但让南南迷茫的是,两人的知识结构和思考方式迥异,难以相互理解。他给母亲科普比特币和区块链,试图证明她买的是山寨币,但陈女士根本不知道这方面的知识,甚至不知道比特币鼻祖中本聪,只知道现在比特币很厉害,而未来她购入的虚拟币将超越比特币,因为“背后有人”。
所谓“背后有人”,不过是一些骗子集团。2018 年,陈棠购买狗狗币的平台被曝光涉嫌诈骗,南南把新闻给陈棠看了后,她并不相信,并告诫儿子不要在网上诋毁人家。
与南南有类似遭遇的人并非少数。身为子女,却无法阻挡爸妈深陷炒币泥潭,是他们共同的无奈。
A
52 岁的陈棠和丈夫经营一家杂粮店。自从 2018 年夏天迷上虚拟货币后,她每天超过一半时间都花费在了这上面。
“国内外面临复杂变化的情况下,如何努力的赚钱呢?虚拟货币是一个真正能让普通人得到公平结果的投资方式……”
每天早上 6 点,陈棠一边做饭,一边听手机里的“老师”讲解虚拟货币行情,时长 2 小时。白天的空闲时间里,无论是饭桌上、厨房里还是洗手间里,陈棠会打开手机保存的影音资料和微信语音自学一番,甚至外放给家人一起听,并在炒币群内分享心得和经历。微信群聊、看视频,拿着笔记本计算收益,成为陈棠的日常习惯。
据儿子南南形容,陈棠“跟魔怔了一样”。在他看来,那些鼓动中老年人炒币的人都“缺了德”。他非常痛恨这些人,但母亲却非常信任。
南南想不明白,从小教育他要靠双手致富的母亲,为什么变成现在这样。直到他看到母亲所在的炒币群的消息,才意识到除非意志力特别坚定,否则很难挡住“明枪暗箭”。
炒币群的“老师”首先会树立专业而真实的人设,微信头像为清一色的西装革履的年轻男人,戴着黑框眼镜,背景是明亮的办公楼。
更关键的是,无论是年轻负责人,还是教导如何买币的“首席讲师”,亦或是分享炒币暴富经历的人,往往都会附上自己的身份信息,有的是工作证件照,有的是身份证照片。
有了虚假人设之后,骗子们又打出情感牌。除了在节假日嘘寒问暖外,群主还会灌输毒鸡汤,“鞭策”炒币者。
某炒币群主的年龄与南南相仿,却把 52 岁的陈棠称呼为“姐”,一天三次问候,只为讨其欢心。而当陈棠略显犹豫时,对方会甩来一张“转账截图”以证明已有多人入局,附带鸡汤语录:“世界上没有免费的午餐,总想着天上掉馅饼的事,没有执行力,哪有钱等你呢?”并郑重宣称“有老师指导,都是能赚钱的”。
铺垫到位后,骗子开始进行一对一“攻关”。陈棠很快就在群里认识了一位“炒币前辈”。
这位前辈同样称呼陈棠为“姐”,把自己炒币赚钱的经历,以及开户和买币信息发给陈棠。陈棠对她言听计从,一直跟着她炒币。实际上,除了能够看到微信上的河北籍贯,陈棠并不知道“前辈”的任何私人信息。
“一问三不知,却非常信任他们能够给自己带来财富。”南南说。
在知乎等社交平台,许多人面临和南南类似的问题:“我妈执意要买虚拟货币,走火入魔一般,该怎么劝解?”、“家人沉迷于虚拟货币骗局,该如何劝阻?”、“父母迷上了K特币,这是种什么币种,说可收益百倍,不太靠谱?”……
劝说无果后,南南只能寄希望于母亲尽可能减少炒币投入。但南南每次回家,都会发现母亲的微信和支付宝新增几千元的转账信息。
南南觉得,二十多年的母子关系,自己还不如手机里那个带着她一周赚了一百块的人。
当然,炒币者还相信特斯拉创始人、狗狗币知名鼓吹者马斯克。
4 月 28 日,马斯克在推特上自称“狗狗币教父”,被国内不少信徒当作“圣言”。若被问及如何看待狗狗币,他们会说:“这要看马斯克怎么看。
B
除了自己深陷其中外,陈棠还在竭力把亲朋好友拉入炒币群里。
“返利”、“拉人头”是很多虚拟货币平台的拉新方式。陈棠把亲朋好友都宣传了一遍,一见面就拿出手机炫耀又赚了多少钱,连年迈的老母亲都没放过。
在陈棠的洗脑和炫耀之下,至少有三个年龄相仿的亲属开始炒币。几个阿姨坐在家中,分析如何买币。
最让南南担心的是,被母亲鼓动炒币的那些人一旦赔钱或受骗,就会找母亲讨要说法。有一次,某平台由于一些原因无法交易,几个亲戚面色阴沉来找陈棠,认为后者需要“负责”。
此外,陈棠还为子女开通了炒币账户。“如果我们不同意,她就会生气、缠着你。第一次给我们每个人买了 500 元的,说这都是送给我们的财产。”陈棠坚信“老师”说的话,这些币一定会有百倍收益。
2019 年,虚拟货币全行业面临监管整治,陈棠买币的某平台出现“大陆账号无法登录且交易”的情况,让她和其他炒币者焦急万分,微信群也炸了锅。虽然负责人给了一些解决办法,但是过程极其复杂,最终微信群解散,陈棠投入的近万元打了水漂。
但陈棠并未吸取教训。由于损失金额并不大,且曾经尝到甜头,陈棠决定继续炒下去。她下载注册了十几个炒币软件,甚至为之更换了更大内存的手机。
更让南南意外的是,陈棠有意去某交易平台背后的公司参观,并且给他发来了公司的相关图片。那段时间,南南不得不多次叮嘱父亲“看守”母亲,阻止她前去。而在母亲发来的活动现场照片中,参观者多为五六十岁的大叔大妈。
C
像陈棠这样的中老年炒币客,尽管缺少鉴别能力和专业知识、容易被骗子蛊惑,却毫不掩饰他们的梦想:超越比特币,成就发财梦。
2018 年,“中国大妈”继 2013 年在黄金市场“吊打”华尔街资本大鳄之后,再次通过炒币登上了国际舞台。
这年 4 月,一场万人级别的区块链峰会在中国澳门举行,中国大妈摆着“V”字手亮相。随后在阿联酋迪拜、法国巴黎等地举行的区块链会议上,也都出现了中国大妈的身影。她们的“励志”故事随后被炒币群反复渲染传播。
陈棠艳羡大妈们的辉煌时刻,这也成为她自我催眠的法宝之一。但对于虚拟货币和区块链技术,初中学历的陈棠所知甚少,仅限于“挖矿”、“代币”等基本概念。这也成为她和其他炒币客在盲听盲信之下,笃定山寨币将超越比特币的思想根基。
例如,陈棠曾购买K特币,相关微信群的宣传口号是“K特币完胜比特币”、“一个K特币价值 20 克黄金”之类,充满传销感。有时,她还会搬出巴菲特(事实上,巴菲特一直坚决反对虚拟货币)、罗斯柴尔德家族和谷歌等知名人物和企业,为其购买的虚拟货币辩护。
那段时间,陈棠和她的儿子成了“敌人”。南南发现,他和母亲谈论的似乎不是一个东西。
“你知道中本聪吗?”
“不知道。”
一旦触及知识盲区,陈棠的下一句总是:“你不知道,那个币的创始人还和某大领导合过影,未来三年都要上市,要做到市值多少亿。”
陈棠仍然沉浸在炒币的暴富迷梦中,而收割韭菜的镰刀已经举起。
2020 年秋天,陈棠焦急地发来一张图片,让南南帮忙查一个公司;与此同时,陈棠所在的炒币群也炸了锅。庄家跑路了。
在和儿子的视频通话中,陈棠痛心疾首。实际上,南南早已把相关新闻发给了陈棠,但是陈棠始终不相信,直到无法提现。
此前,陈棠已经遭遇多起骗局,却始终未能醒悟。
2019 年,陈棠购买 2000 余元的物联网央行数字货币,无疾而终;又买入上万元的联合币和狗狗币,又打了水漂。“陶某阳”从宠儿变为她最恨的人。
病急乱投医,陈棠听信一些“讲师”的建议,把币转移到了另一平台上。后者宣称“一变三”,陈棠的 4 万个币变成了 12 万个币,但返现到一定金额才能提现。然而,陈棠还未达到提现额度,这个交易平台就倒闭了。
这样的骗局并不新鲜。央视财经此前曝光,“100 人的群里,99 个是托。”交易平台实为庄家,投资大师只是骗子,合伙收割韭菜。
过去几十年间,国内中老年群体的投资风格趋于保守,定期存款是他们的最爱。但随着银行存款实际收益率的不断下滑,越来越多的中老年人开始寻求新的理财渠道,同时又缺少必要警惕和专业知识,这就为骗子提供了机会。
尤其是炒币风潮兴起后,政策滞后、监管困难的大环境,让币圈成为骗子公然坐庄、野蛮收割的乐园,而中老年人的毕生积蓄沦为围猎目标。
知识有限、不知中本聪何许人也的陈棠们,前一秒还在看快手老哥的夸张表演,在家族微信群里要求亲戚帮忙“砍一刀”,下一秒就在一夜暴富的诱惑下一头扎进炒币群,深陷庄家和吹鼓手编织的幻梦,成为山寨币的布道者,上演了一出中国版的“赛博朋克”。
接二连三的遭遇打击,近八万余元打了“水漂”,让陈棠终于脱离了炒币圈。而当时被她拉进去的另外几个人,有人离场,有人却仍然时不时来咨询陈棠。
陈棠说了自己的经验教训,但是有人还是一意孤行,离开的时候仍然低着头,戳着自己手中的手机。在炒币圈,她们已经结识了更多其他同道中人。
(陈棠,南南皆为化名)