本文来自微信公众号“触乐”（chuappgame），本文编译自：https://www.washingtonpost.com/video-games/2021/04/08/flash-habbo-newgrounds-2020/，原文标题：《Flash is dead. These games from the early 2000s hope to live on.》，原作者：Elise Favis / Shannon Liao，作者：等等
今年 1 月，一位名叫 QuackityHQ 的主播号召直播间里的几十万名观众一起登录虚拟社区游戏《哈宝宾馆》（Habbo Hotel）。他计划以这种方式来搞垮服务器，从而让开发商知道，自从游戏由 Flash 转向 Unity 引擎开发后，许多老玩家对部分核心功能丢失、用户界面大改而感到相当不满。
“开发商正在摧毁自己的游戏，我们必须阻止他们。”这位主播在直播中说。
作为一种编程语言，Flash 让游戏和动画能够在一个网页浏览器中运行。2017 年，开发商 Adobe 宣布计划于 2020 年底结束对 Flash 浏览器插件的支持。到了 2021 年，Flash 已经无法在主流浏览器运行——国内除外，当然这是另一个故事了。
《哈宝宾馆》是众多被迫抛弃 Flash 的网页游戏之一，但在这次转变过程中，开发商遭遇了一系列挑战。
不平静的过渡
QuackityHQ 的直播在社交媒体上引发了广泛关注，“#notmyhabbo”很快成了推特上的热门话题。许多推特用户表达了对游戏现状的不满，其中甚至包括说唱歌手 Soulja Boy——当天晚些时候，他也做了一场《哈宝宾馆》的直播。
《哈宝宾馆》来自芬兰的开发商 Sulake 透露，服务器那天没有崩溃，但确实承受了巨大压力，导致玩家在流量高峰期很难登录。一个月后，Sulake 宣布会推出一个老版本的《哈宝宾馆》，在游戏完全向 Unity 全面过渡之前，为了安抚那些失望的玩家，这是开发团队想到的一种临时解决办法。
“很明显，我们的工作进展不够快，还没有让 Unity 客户端达到一个令人满意、可玩的状态。”《哈宝宾馆》官方网站的一篇博客文章中写道。
“哈宝”系列游戏诞生自 2000 年，那正是 Flash 风头正劲的时刻。游戏目前在网页上已经得到了重生，但其中出现了不少周折
本世纪初那几年，Flash 经历过一段快速发展的时期，Newgrounds、Miniclip 和 Neopets 之类的 Flash 游戏网站都很受年轻互联网用户欢迎。这些网站如今仍然存在，但正在进行重大改革，以适应浏览器不再支持 Flash 的情况。
Flash 易于学习且具有通用性，许多创作者都曾使用它来设计游戏。例如《超级肉肉哥》起初就是一款 Flash 游戏，而 2010 年问世的《VVVVV》也被移植到了任天堂 3DS 和 Switch 平台。Newsgrounds 等网站与 YouTube 类似，允许创作者上传 Flash 作品，并帮助他们找到用户。在 Newsgrounds 上，某些热门游戏的累计点击量高达 2000 万次。
“Flash 在那个年代非常前沿，因为当时网上的大部分内容都是文本和图片，没有太多声音和互动元素。”Newsgrounds 创始人汤姆·富尔普说，“Flash 确实推动了网络向前发展。”
几个大型 Flash 游戏网站都在寻找自己的出路
2005 年前后，《哈宝宾馆》的火爆程度达到了顶峰。这是一款社交游戏，玩家可以创建虚拟房间并添加家具装饰，结伴闲逛或者一起玩游戏。随着社交媒体的兴起，《哈宝宾馆》不再像过去那样让人觉得新潮，但每月用户数仍然介于 60 万～100 万之间。
Sulake 未雨绸缪，从 2018 年开始为它制作 Unity 版本，在这个过程中，开发团队遇到了不少技术挑战。根据首席执行官瓦拉特里·卡鲁的说法，Unity 引擎不太适合被用来构建这类沙盒游戏。
“我们不得不重新考虑很多东西。”卡鲁说。
《哈宝宾馆》的 Unity 版本在发布初期性能糟糕，用户界面混乱，并且缺少一些关键功能。不过另一方面，开发团队希望利用制作 Unity 版本的机会尝试一些新的想法，例如改变玩家交易物品的方式。但他们设计的新系统局限性太大，导致玩家无法私下交易家具，卡鲁承认这项改动“不怎么受用户欢迎”。
作为一家允许玩家照顾虚拟宠物和玩游戏的网站，Neopets 也在转型中面临着类似挑战。2020 年，运营者们估计，网站仍然拥有大约 10 万的每日活跃用户，月活跃用户数则有 150 万。
Neopets 距今已有 20 年的历史，在延续网站的同时逐渐摆脱对 Flash 的依赖并不容易
“我们不是一支拥有 100 人的大型开发团队，无法同时关注所有事。”Neopets 品牌经理斯蒂芬妮·洛德说，“所以不得不优先完成最重要的工作。”
洛德表示，为了确保公司能够在没有 Flash 的情况下正常运行，整个 2020 年开发团队都很忙碌，尤其是在 12 月份，因为 Neopets 通常会举办特别的活动来庆祝圣诞节。在活动期间，用户可以访问圣诞日历，免费领取每日礼物并观看一段 Flash 动画。除了年度庆祝活动之外，开发团队还要修复网站出现的各种问题。
“我们对 Flash 的消失感到高兴。”洛德说，“我们都想，好吧，它总算消失了。”
虽然 Neopets 网站的某些功能仍然无法运行，但团队至少不用再急于赶工，而是可以专注于逐步解决问题、补齐功能。按照计划，他们会优先来做用户最常用的功能，例如宠物定制、每日活动，以及允许用户收养或抛弃宠物的场所 Neopian Pound 等。
随着 Neopets 逐渐改善网站，一些旧功能渐渐回归，Wheel of Monotony 就是其中之一。它是个转盘功能，每天会连着转动数小时，然后指向某种奖品。这个玩法一度因 Flash 的死去而消失，直到今年 2 月份，开发团队才成功地将其转移到了 HTML5 中。
记录互联网的一段历史
Newsgrounds 是一家收录了近 10 万款网页游戏的网站，上世纪 90 年代初上线，到 1998 年时网站上的所有游戏和动画都通过 Flash 运行，并一直持续至 2012 年。“2012 年后，人们对 Flash 的兴奋感急剧下降。过去 10 年的大部分时间里，我们一直在为 Flash 退场后的未来做准备。”富尔普说。
根据富尔普的说法，2010 年代初期，HTML5 游戏处于起步阶段，视频创作也变得越来越受欢迎——尤其是在 YouTube 等平台。Newsgrounds 注意到了这些趋势，所以为动画内容添加了一个视频播放器，并支持用户上传 HTML5 游戏。不过，为了让数千款较古老的 Flash 游戏继续活下去，这家网站仍然需要找到一种解决方案。
迈克·韦尔什曾是 Newgrounds 的一名网络开发人员，后来在 2012 年离职，他编写了开源软件 Swivel，允许用户将 Flash 内容转换成高清视频以便长期保存。韦尔什后来还与其他志愿者一起构建了免费的 Flash 模拟器 Ruffle，用户可以将它作为一款桌面应用程序或浏览器插件下载，之后就能访问网页上的 Flash 内容。
“我们一直在将 Ruffle 与网站进行集成，到目前为止，人们在 2007 年以前上传到 Newsgrouds 的大部分内容都可以在 Ruffle 运行。”富尔普说，“我们的目标是让所有 Flash 内容都能够在 Ruffle 中运行。”
Ruffle 是 Newgrounds 自己提供的 Flash Player，用于运行那些老游戏
Newsgrounds 上的新作都已经是 HTML5 游戏
Ruffle 并非唯一一个旨在保存 Flash 游戏的项目。Flashpoint 是目前规模最大的同类项目——它就像一个 500GB 大小的作品库，包含了约 7.9 万款 Flash 游戏。Flashpoint 的团队由大约 200 名志愿者组成，平台上的所有游戏完全免费。
“这就是 Flash 文化中的一部分，对吧？”Flashpoint 创始人本·拉蒂摩尔表示，“每个人都免费提供所有东西，这种传统很棒。”
26 岁的拉蒂摩尔是澳大利亚人，他对数字保存充满热情，此前参与过类似项目，例如保存在 Jave 上运行的古老手机游戏。2017 年，在 Adobe 宣布将停止对 Flash 浏览器插件的支持后不久，拉蒂摩尔启动了 Flashpoint 项目。
拉蒂摩尔是首批开始保存 Flash 游戏的人士之一。“那时候 Ruffle 还没出现，你根本找不到保存 Flash 游戏的项目。”尽管如此，他仍然认为行动太慢了。拉蒂摩尔觉得他本应在大约 10 年前就察觉到危险信号，当时，前苹果 CEO 乔布斯不允许 Flash 在 iPhone 手机上运行。
创建 Flashpoint 的过程中，拉蒂摩尔和志愿者团队不得不克服很多棘手挑战。除了其他复杂因素之外，Flash 文件通常都有“安全锁”，被限定只能在特定网站或环境下运行。为了解决这个问题，拉蒂摩尔让 Flashpoint 程序模拟了一个伪互联网：当你没有上网时，Flashpoint 会让电脑误以为你正在网上，这样一来，Flash 就可以在后台正常运行——哪怕你的电脑并没有装 Flash 播放器。
Flashpoint 已经保存了近 4 万款 Flash 游戏
“从保存的角度来讲，这种做法发挥了巨大作用，因为我们不仅可以访问那些古老的 Flash 游戏，还不用去编辑，保留了最原始的版本。”
拉蒂摩尔和他的团队会广泛搜寻 Flash 游戏并下载，然后保存到不断壮大的作品库中。他承认，在进行这项工作前并没有征求游戏制作者的同意，某些开发者确实对此不满，但大部分人对这类项目的存在感到高兴。
拉蒂摩尔认为，有几个特征让 Flash 显得独一无二，例如 Flash 游戏鼓励“免费消费”，却又没有开箱之类的课金设计。另外，Flash 还培养了一种“无与伦比的社区意识”，因为玩家会以口口相传的方式，让那些最优秀的作品得到广泛传播。
“再过几年，通过浏览器网页玩游戏的想法可能会彻底消失。通常来讲，如果某种编程语言退出历史舞台，总会有另一种语言替代。但 Flash 不一样，因为它曾经无处不在，让人们能相对轻松地学习和发布作品……”拉蒂摩尔说，“过去从来没有出现过 Flash 这样的技术，今后很可能也再不会有了。”
